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Spectacles et concerts  

Fidelio à Strasbourg : un monde kafkaïen 
sur la scène de la capitale européenne 

Dominique PRÉVOT 

 

afka et son monde rejoignent Beethoven et son œuvre, dans la production de Fidelio 
présentée à Strasbourg du 15 au 26 juin 2008. Les adaptations temporelles de l’opéra de 
Beethoven sont nombreuses, notamment au sein d’époques troublées dominées par des 
régimes totalitaires et arbitraires. Trop souvent excessives ou iconoclastes, ses mises en 
scène n’en glorifient pas moins la vision intemporelle du message beethovénien, généreux et 
fraternel. 

Mais, en juin 2008, à Strasbourg, c’est une lecture en finesse et toujours juste que cette 
nouvelle production propose. À peine décalé par rapport à l’original, ce Fidelio est 
indéniablement l’une des grandes productions de ces dernières années. 

Il fait chaud ce jeudi 26 juin 2008, à 20 heures, à 
l’Opéra du Rhin. La salle est remplie et cette soirée 
est honorée par la présence de Daniel Payot, Adjoint 
à l’Action culturelle du Maire de Strasbourg. 
L’Orchestre Philharmonique de Strasbourg s’installe 
dans la fosse et Marc Albrecht, le chef d’orchestre, 
les y rejoint pour diriger cette nouvelle coproduction 
de Fidelio, réalisée avec The Canadian Opera Company 
et Das Staatstheater Nürnberg. 

Mise en scène 

Le décor nous est tout d’abord caché par un écran 
sur lequel figure une phrase de Kafka extraite Des 
Défenseurs. Lorsque le chef et son orchestre 
entament l’ouverture, d’autres extraits du grand 
auteur tchèque s’affichent. Les textes retenus font 
l’apologie de la persévérance : ils invitent à aller de 
l’avant, à ne pas renoncer ni revenir en arrière. 
Totalement adaptés à l’œuvre de Beethoven, ces 
affichages sont judicieux et suffisamment peu 
nombreux pour ne pas distraire le spectateur de 
l’écoute attentive de l’ouverture.  

Le chef prend plaisir à ouvrir l’unique opéra de 
Beethoven avec une lenteur calculée. Mais les 
attaques sont souvent molles et le tout manque de 
vigueur, ce qui est une option singulière.  

Lorsque le rideau se lève, les choix du metteur en 
scène sont immédiatement mis en lumière : loin des 
décors minimalistes et symboliques de nombreuses 
productions modernes, la scène est largement 
occupée par d’immenses placards en bois, aux 
multiples casiers. Du sol au plafond, sur plusieurs 
rangées – et y compris derrière la grande porte 
centrale qui s’ouvre par moments – des centaines de 
casiers, tous identiques, usés d’avoir beaucoup servis 
mais maintenus dans un état irréprochable, 
accueillent les dossiers des prisonniers. Pour 
compléter ce décor, sont installées quatre petites 
tables de travail, chacune avec une machine à écrire, 
un téléphone, un calendrier, une pendule, une lampe, 
ainsi qu’un haut-parleur dont on se doute qu’il sert à 
passer des ordres plus que d’aimables consignes… 
C’est l’administration bureaucratique dans tous ses 
excès : nous voici chez Kafka. Nous savons déjà que 
tout ici est inhumain, écrasant, très probablement 
arbitraire et sans doute vénal. L’effet est saisissant. 

Fidelio est un opéra prédestiné pour stigmatiser les 
abus et les excès de toute nature. Avec finesse, le 
choix de cette production ne sera pas de dénoncer 
une énième fois une armée au service d’une dictature, 
réelle ou imaginaire, mais de dévoiler son alliée de 
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toujours, anonyme, tentaculaire et insidieuse, donc 
encore plus dangereuse : l’administration. 

Au cours de la première scène, des hommes et des 
femmes, secrétaires administratifs, s’installent aux 
bureaux. Ils reçoivent des prisonniers désespérés, 
étudient sommairement leurs dossiers, font mine de 
leur adresser quelques mots dont on imagine bien 
qu’ils sont vains et inutiles, et les prisonniers sont 
remmenés aux cachots par des gardes pendant que 
les secrétaires rangent soigneusement les registres 
dans les casiers appropriés, grimpant éventuellement 
aux échelles pour accéder à l’endroit idoine. Tout ici 
est très strict, à l’image des tenues des secrétaires : 
pantalons noirs et chemises blanches pour les 
hommes ; longues jupes noires et chemisiers blancs 
boutonnés au ras du cou pour les dames ; pas un 
cheveu ne vient dépasser de leurs chignons – de 
rigueur – bien serrés et comme "domptés". Chaque 
employé n’est qu’un rouage parmi les autres, ayant 
perdu toute personnalité propre.  

Les costumes ont été conçus par Gabriele Heimann. 
Les décors d’Andreas Wilkens, immenses et superbes, 
sont judicieusement mis en lumière par Max Keller. 
Cette équipe a réalisé des merveilles pour ce Fidelio. 
Saluons leur ingéniosité, mise au service d’un message, 
et non de l’une de ces volontaires provocations 
"modernes à tout prix" qui s’étalent trop souvent sur 
nos scènes d’opéra. Un grand bravo ! 

À la lecture de cette description, le lecteur pourrait 
craindre que le théâtre ne prenne le dessus sur la 
musique, perturbant l’écoute au profit du visuel. Mais 
non, cela ne se produit jamais : Andreas Baesler, qui a 
assuré la mise en scène, et Jutta Schubert, la 
dramaturgie, ont toujours veillé à conserver à l’opéra 
toute la place qui lui revient de droit. Ils expriment 
une idée, mettent en exergue un fait particulier, mais 
sans excès1. Félicitations pour ce respect de l’œuvre ! 

D’ailleurs, Nicholas Snowman, Directeur Général de 
l’Opéra national du Rhin, a tenu à conserver les 
dialogues parlés, preuve s’il en est encore besoin, que 
nous assisterons à une production respectueuse de 
l’opéra de Beethoven. 

                                                 

1 - Incidemment, cela aide également les personnes qui ne connaissent pas 
l’intrigue. 

Acte I 

Le premier acte se déroule donc dans un monde très 
bureaucratique. Marzelline jette des vêtements dans ce 
qui fut probablement un lavoir, aujourd’hui desséché. À 
la quantité d’habits dont elle se débarrasse, au nombre 
de casiers, de registres et de fonctionnaires affairés, on 
comprend vite que cette prison "fonctionne bien"… 

Dès la première scène, Christina Landshamer, qui fait 
ses débuts dans le rôle de Marzelline, est claire et 
présente. Elle apporte sa fraîcheur au rôle qu’elle 
tient parfaitement, aussi bien vocalement que 
théâtralement. Sébastien Droy, également nouveau 
dans le rôle de Jaquino, est parfois couvert par 
l’orchestre, notamment au début, mais gagnera en 
puissance tout au long de la représentation. 

Lorsque Fidelio fait son entrée, portant un lourd 
coffre contenant des chaînes (et un bouquet de fleurs 
champêtres pour Marzelline), la première bonne 
surprise est qu’Anja Kampe apparaît dans un 
déguisement d'homme suffisamment plausible. 
Cheveux courts, habits qui dissimulent sa féminité, 
attitudes masculines, tout y est pour nous rendre son 
subterfuge crédible. La soprano aura, tout au long de 
la soirée, un jeu théâtral remarquable qui nous 
plongera dans un royaume à la frontière ou, plutôt, à 
l’intersection de l’art lyrique et de l’art dramatique. 
Ce sera d’ailleurs le cas pour l’ensemble de la troupe 
dont il convient de saluer la prestation sur le plan 
dramaturgique. 

Arrive Rocco, un gaillard grand et bonhomme, rôle 
tenu par Jyrki Korhonen, dont la puissance et la 
sûreté de la voix ne parviendront pas, par moments, 
à soutenir les notes les plus graves. Malgré cela, le 
quatuor est très harmonieux et constitue un moment 
fort de cette représentation. 

L’Air de Rocco sur l’or, est l’occasion, pour Marzelline 
et Fidelio, d’essayer des alliances en vue de leur 
mariage proche – sans aucun doute des bijoux ayant 
appartenu aux prisonniers –, à la grande joie de la 
jeune femme et au non moins grand désespoir de 
l’héroïne, à laquelle cette bague en rappelle une autre. 
Ich habe Mut !, lors du Trio, est l’occasion de découvrir 
l’étendue et la puissance de la voix d’Anja Kampe. 
Vocalement juste, elle est tragique : elle transmet une 
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véritable émotion au public. Quelle merveilleuse 
Leonore ! 

Lorsque John Wegner arrive sur scène, campant un 
Don Pizarro machiavélique, le public sait déjà que 
nous aurons un grand moment musical et théâtral. 
Accompagné de sa garde rapprochée, hommes bruns 
serrés dans leurs uniformes militaires, probablement 
d’inspiration franquiste, le gouverneur de la prison 
terrorise, par sa seule présence, les gardes et les 
secrétaires. Il en vient aux mains avec le pauvre 
Rocco, pas assez servile à son goût, qu’il jette 
lourdement à terre (celui-ci en laisse tomber ses 
clefs).  

Pizarro entre dans une fureur démoniaque lorsqu’il 
apprend, par téléphone, la visite surprise prévue du 
ministre du roi. L’intervention dans cette scène, d’un 
objet anachronique pour l’époque de Beethoven, est 
une idée remarquable tant le texte que Pizarro doit 
alors prononcer s’accorde parfaitement à la 
conversation téléphonique, alors que la lecture du 
message à haute voix est toujours singulier (on peut 
ajouter, avec une pointe d’humour, que le coup de fil 
est un moyen sûr et rapide de prévenir du danger, 
face au côté aléatoire de la délivrance d’une lettre par 
messager …). L’ordre est donné à Rocco de creuser 
la tombe du prisonnier secret et nous comprenons 
alors, par la gestuelle de Pizarro, que le malheureux 
est enfermé sous le lavoir abandonné, là où on se 
débarrasse des habits, et dans lequel Pizarro lance 
l’argent qui payera Rocco pour sa complicité (ainsi 
que les fleurs offertes par Fidelio à Marzelline, 
"objets" probablement trop incongrus 
dans son univers). 

Anja Kampe confirme sa maitrise et 
poursuit la conquête du public dans le 
grand air de Leonore. Sa voix est limpide 
et forte, l’émotion est présente. Alors 
que cette scène est souvent relativement 
statique (la soprano évoluant en général 
de droite et de gauche), notre Leonore 
s’affaire tout en chantant : elle ramasse 
les clefs que Rocco a laissé échapper, 
ouvre le tiroir de l’une des tables, y 
subtilise un pistolet, verrouille le tiroir et 
redépose prestement les clefs à terre. 
Lorsque Rocco reviendra, il retrouvera 

ses clefs, mais ne vérifiera pas le contenu du tiroir… 

Alors que les prisonniers apparaissent, libérés soi-
disant pour la fête du Roi, ils sont vêtus de gris. 
Lorsqu’ils s’exclament « O welche Lust, in freier Luft » 
(« Quel plaisir que d’être au grand air »), la grande porte 
du fond de scène s’ouvre. Elle ne dévoile pas d’autres 
rangées de placards, comme les fois précédentes, mais 
un grand et beau ciel bleu. Et lorsqu’ils chantent « Wir 
werden frei » (« Nous serons libres »), des vêtements 
descendent du haut de la scène : pantalons, vestes et 
chaussures assorties, aux couleurs multiples et 
apparemment de bonne facture. L’usage des couleurs 
n’est pas neutre : le noir, le blanc ou le gris sont pour 
les prisonniers et les secrétaires (ne sont-ils pas 
quelque peu prisonniers également ?) ; le jaune sable 
est la couleur de la garde, proche de la couleur bois 
clair des placards… Ainsi, pour les prisonniers, 
retrouver l’usage de leurs habits serait comme 
regagner leur individualité, leur identité, leur libre 
arbitre. Quitter l’uniforme que tous portent, 
prisonniers, soldats, secrétaires, garde rapprochée de 
Pizzaro, ce serait quitter déjà un peu ce carcan 
réducteur et inhumain dans lequel ils vivent. 

Le chœur des prisonniers est à la hauteur des 
attentes de la partition. Cependant, je me demande 
encore pourquoi, en écrivant ses lignes, je ne fus pas 
ému à l’écoute de ce passage, pourtant l’un des plus 
poignants et tragiques de l’opéra. À moins que... si un 
musicien ou un soliste peut "faillir" par moment, un 
auditeur, même attentif le peut également ! 

 
Le chœur des prisonniers - Photo : Alain Kaise 
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Acte II 

Au second acte, nous découvrons, non pas l’envers du 
décor, mais les "dessous" de l’administration : Florestan 
est installé sur une chaise, poignets et chevilles attachés 
par des lanières de cuir – une chaise du type dont on 
imagine bien qu’elle aurait pu servir de chaise électrique. 
Géographiquement, sa cellule est située sous la salle du 
premier acte dont on voit, en haut de la scène,  la base 
des placards. Ce prisonnier d’exception est mis à l’écart 
dans ce qui a pu être un grand réservoir d’eau qui 
alimentait le lavoir du dessus. Le sol, probablement 
humide, est constitué d’habits pratiquement en 
décomposition. Côté jardin, d’autres vêtements usagés 
tombent régulièrement d’un dévidoir, en rejoignent 
d’autres entassés, ainsi que les fleurs et l’argent jetés par 
Pizarro au premier acte. 

Aveuglé alternativement par l’absence de lumière et par 
deux puissants projecteurs, Florestan a un aspect des 
plus pitoyables : épuisé, sale, blessé par le cuir de ses 
liens, mal rasé, tondu à la va-vite, ses cheveux ont 
blanchi prématurément. Bouleversant, Jorma Silvasti fait 
entendre son air avec force et émotion. Épuisé et réduit 
à l’impuissance, il est encore combatif et partage avec 
nous sa force de conviction à travers son chant. 

 

Jorma Silvasti (Florestan) et Anja Kampe (Leonore) 
Photo : Alain Kaise 

Rocco et Fidelio arrivent dans le cachot. Rocco 
récupère "son" argent puis, ensemble, ils débarrassent la 
citerne des habits qui y sont entassés. Là, Leonore 
découvre, au plus profond de cet endroit sinistre, la 

chemise de son époux. Chaque numéro est plus 
poignant que le précédent, nous sommes embarqués 
dans le tourbillon de ces êtres qui vivent si près de 
l’enfer et nous les accompagnons. L’ignoble Pizarro fait 
son apparition, sa canne-épée à la main. Il est empêché 
de commettre son forfait de justesse par Leonore qui 
pointe son pistolet, puis par l’annonce de l’arrivée du 
Ministre. Leonore jette alors à terre son arme et Rocco 
s’en empare prestement pour tenir en respect son 
ancien supérieur. Patrick Bolleire est un Don Fernando 
très "années 20" : cheveux gominés avec raie au milieu, 
petite moustache, chapeau haut-de-forme et œillet 
rouge à la boutonnière. Il tient sa place avec honneur. 

Là, comme très souvent depuis Mahler, l’Ouverture 
Leonore III est donnée (à rideau fermé, ce qui laisse le 
temps de préparer le décor). Nicholas Snowman 
m’expliquait à l’entracte qu’il tenait à cette 
ouverture : selon lui, Gustav Mahler, et tous les 
grands chefs qui l’ont suivi par la suite dans cet usage, 
ne pouvaient se tromper et n’ont pas « fait cela pour 
de mauvaises raisons » ; de plus, Otto Klemperer lui-
même, qui a été chef à Strasbourg, jouait Leonore III et 
la jouer ce soir-là constituait un hommage tout en 
renouant avec la tradition. 

Malgré tout, c’est ma principale réserve concernant 
cette production. L’ouverture, placée à cet endroit, 
coupe l’action, ralentit l’élan et est inopportune. 
Cette ouverture est superbe, mais elle n’est pas à sa 
place, en tout cas à ce moment là de l’action. Le fait 
que cet usage ait été perpétué par de grands noms ne 
le valorise pas pour autant. De plus, il n’est pas utile 
de renouer avec une tradition qui est déjà si 
largement répandue : au contraire, on est ravi 
lorsque ce détour nous est épargné (encore une fois, 
l’Ouverture Leonore III n’est pas en cause). Le seul 
argument qui me touche, c’est celui de l’hommage 
rendu à un grand chef. Bien entendu, ce débat ne 
trouvera pas sa conclusion dans ces colonnes, ni 
ailleurs : il a déjà fait couler beaucoup d’encre et cela 
continuera sans doute encore, sans que les partisans 
de l’une ou de l’autre manière ne changent d’avis… 

Nous voici donc revenus à l’étage de l’administration, où 
tout est désormais bancal : les tables sont sens dessus 
dessous, les placards sont renversés les uns sur les 
autres, les dossiers éventrés et les feuilles éparses. Les 
prisonniers sont tous en costumes maintenant. Mais ce 
ne sont pas leurs propres habits ou ceux auxquels ils 
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une veste et un pantalon gris (couleur des prisonniers), 
une chemise blanche avec une cravate noire et sont 
coiffés d’un chapeau gris. Le message est à peine caché : 
l’individualité à laquelle chacun a le droit et aspire, la 
liberté et le libre choix, forment un combat de tous les 
jours. Andrea Baesler le confirme dans l’excellent 
programme de salle réalisé pour cette production (qui 
regroupe une dizaine d’articles inédits passionnants et 
que je recommande chaleureusement) : le despotisme 
sera toujours fécond, comme l’exprime Bertold Brecht 

Florestan est toujours hébété et le jeu de chacun est 
parfait. Les prisonniers ont tous à la main un registre 
(le leur ?), et le final est parfait, tout le monde est 
lyriquement au meilleur. Superbe ! 

Pour ceux qui se demandaient si Marzelline et Jaquino 
fileraient le parfait amour après avoir découvert que 
Fidelio était un homme, la réponse apportée par cette 
production est très claire. Alors que chacun chante sa 
liberté, réelle ou imaginaire, ou son bonheur retrouvé, 
Marzelline ne fait plus qu’un avec le décor, adossée aux 
placards bancals. Après tout, son monde vient de 
s’effondrer et sa vie était plus belle avant. La jeune femme 
est consolée par son père, Rocco. Elle sent le pistolet 
dans sa poche, s’en saisit puis s’écarte de la foule pour 

attenter à sa vie. C’est Jaquino, toujours attentif, qui l’en 
empêche et la réconforte. Elle tombe alors, sans retenue, 
dans les bras du jeune homme qui empoche l’arme (ne 
doit-il pas la protéger maintenant ?). 

Le public ne fut pas avare d’applaudissements pour cette 
superbe production : un beau succès ! Un dernier mot 
pour évoquer une pratique bien trop courante : alors que 
les ovations allaient bon train, le chef fit applaudir ses 
instrumentistes… ce qui a attiré l’attention de tous sur le 
fait que la plupart avait déjà plié bagages et que, lors du 
rappel, plus de la moitié n’étaient déjà plus dans la fosse. 
Nous avons eu plaisir à vous écouter, mesdames et 
messieurs les musiciens de l’orchestre ; s’il vous plaît, 
prenez le temps de recevoir nos compliments. 

Nous espérons que cette excellente production, mise 
en scène dans un univers kafkaïen avec beaucoup d’à-
propos et de talent par Andreas Baesler, trouvera 
rapidement sa voie en DVD afin que tous ceux qui 
n’ont pas eu la chance et le plaisir de vivre ce Fidelio 
en Alsace puissent le faire chez eux.  

Cette remarquable réussite devrait inspirer les 
prochaines productions ; nous l’espérons, pour notre 
plus grand bonheur. D. P. 

 
Le final, l’univers kafkaïen est détruit - Photo : Alain Kaise 


