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Coups de cœur 

 

eethoven, on le rencontre parfois par hasard, à l’occasion d’une de ses œuvres qu’on entend au 
cours d’un film par exemple. En tout cas, à ce moment-là, quelque se passe, ou passe, qui 
détermine alors un lien dont on n’a pas envie de se défaire, ou alors la volonté d’en entendre plus. 
Nous trouvons ici deux rencontres, celle d’Edgar Morin et celle d’Andrée Caire. L’un et l’autre 
parlent de ce qui a parlé au-delà d’une musique. De tels témoignages ne sont pas que beaux 
dans leur simplicité. Ils révèlent qu’en écoutant Beethoven, un monde se crée véritablement. C’est 
ce que Edgar Morin en tout cas a vécu en rencontrant la IXe Symphonie. 
Grand merci à Dominique Gondard d’animer cette rubrique « Coups de cœur » qui est 
évidemment ouverte à toutes celles et ceux qui voudraient témoigner d’une rencontre aussi vraie 
que la musique de Beethoven elle-même… 

Les autres révélations 
Edgar MORIN 

En même temps qu'une culture littéraire, je me formais 
une culture musicale. De la chansonnette, je passai aux 
chants de Kurt Weil dans L'Opéra de quat'sous et aux 
premières chansons noires de Prévert-Kosma, que 
chantait Marianne Oswald. J'entraînai mon père à 
l'Européen où avait été programmé son tour de chant. 
Quand elle chanta Anna la bonne et A la belle étoile, sa voix 
rauque et violente à l'accent allemand fut recouverte par 
les cris et les sifflets, et elle continua humiliée et insultée 
comme les personnages de ses chansons. 

Je suis passé à la musique via Sur un marché persan et le 
Ballet égyptien, qui me semblaient sublimes. Un jour 
soudain, d'une radio, le premier mouvement de la 
Symphonie Pastorale me mit en ravissement ; je retrouvai 
le même état avec le premier mouvement du Concerto 
pour violon de Beethoven, puis en général tous les 
premiers mouvements des symphonies de Beethoven. 
Je décidai d'aller découvrir la Neuvième que donnait 
l'orchestre Lamoureux sous  la direction de Georges 
Bigot, salle Gaveau. J'étais aux galeries, debout. Il y eut 
d'abord l'infime frémissement émanant d'un vide 
primordial, puis soudain un double appel de deux notes 
suivi de deux notes de réponse suspensive, encore une 
fois l'appel et la sourde réponse, puis l'appel revenant, 
s’enchaînant, devenant insistant, fébrile, insupportable, 
s'élançant dans un mouvement irrésistible jusqu'à une 
déchirure incroyable, l'éclatement en big bang avec un 
martèlement gigantesque, une formidable création du 
monde. 

C'était la genèse, la naissance du cosmos dans le chaos, 
avec tout ce que cela comporte d'énergie colossale, et 
qui lance ensuite l'aventure de la vie avec alternance de 
tendresse, douceur, violence, folie, recommencement. 
Pour la première et seule fois de ma vie, mes cheveux 
se hérissèrent sur ma tête. Dès les premières mesures, 
je m'étais reconnu dans l'appel, et la réponse suspensive 
m'indiquait que l'appel avait été entendu. Puis le 
crescendo démesuré m'envahit alors totalement et, 
faisant surgir hors du néant le terrifiant enfantement du 
monde, il faisait jaillir mon être des eaux stagnantes, le 
dotant d'un formidable vouloir, comme une réitération 
ardente et désormais assumée de ma naissance; je sentis 
alors me traverser un élan inouï, qui me donnait 
courage, confiance, résolution, pour l'aventure du vivre.  

Je pris l'habitude d'aller au concert, le samedi en fin de 
matinée à la répétition générale des concerts du 
Conservatoire, le dimanche après-midi en faisant une 
queue de deux heures pour les concerts Colonne au 
Châtelet, avant de faire la course jusqu'au poulailler 
pour y trouver une bonne place. La musique entra dans 
ma vie, et elle n'a cessé de me parler de ce qui 
m'importe le plus, et que les mots sont incapables de 
dire. E. M. 

Extrait de l’ouvrage « Mes démons », d’Edgar Morin,  
éditions Stock 1994. 
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Le Concerto pour violon, opus 61 
Andrée CAIRE 

Un coup de cœur ? Pas facile de choisir. J’ai tellement de 
coups de cœur parmi les œuvres de Beethoven que 
j’écoute inlassablement depuis longtemps déjà ! 
Cependant, si je partais sur une île déserte, ne devant 
emporter qu’une seule composition de Ludwig, c’est 
bien le Concerto pour violon qui serait dans mon sac à 
dos. 

C’était en 1957, me sachant passionnée  par le violon, 
une connaissance très mélomane m’avait dit : « Si tu 
achètes ce concerto, tu le prends par David Oïstrakh ». Je 
suis donc partie à sa recherche et suis revenue avec un 
vinyl Pathé Marconi de ce sublime concerto dirigé par 
André Cluytens. 

Mais c’est en 1965, un après-midi de 15 août que j’ai eu 
le bonheur d’écouter cet opus 61 à la télévision, 
interprété par David Oïstrakh. André Cluytens à la 
baguette dirigeait l’orchestre de la Radio Diffusion 
Française. 

Nous étions quelques amies devant le petit écran pour 
assister à ce miracle sonore. David Oïstrakh 
n’interprétait pas, il jouait avec un lyrisme qui vous 
retournait l’âme. Pas de geste inutile pour nous distraire 
de ce chant beethovénien concentré mais détendu, sans 

effort, le roi David nous parlait au-delà des notes. Avec 
lui, on respirait la musique. Quel son merveilleux ! 

Lorsque la dernière note fut jouée, très émues, nous 
nous sommes levées, comme dans la salle de concert 
pour joindre nos applaudissements à ceux du public et 
ovationner ce violoniste unique, simple et souriant. 
Certaines d’entre nous avaient la gorge serrée et j’ai vu 
quelques larmes de bonheur au coin des yeux… 

L’interprète avait-il éclipsé le compositeur ? Oh non ! 
Car tous deux ne faisaient qu’un. Oïstrakh vivait cette 
musique. Il ne cherchait pas à transmettre un message, il 
se fondait avec elle pour servir Beethoven avec cette 
simplicité qui le caractérisait. 

À dater de ce jour, ma passion pour Beethoven n’a 
cessé de croître ainsi que ma vénération pour David 
Oïstrakh. Pendant de nombreuses années, je ne 
connaissais de David Oïstrakh que ce concerto, mais 
maintenant, j’ai rattrapé le temps perdu ! Mais ce 
Concerto en Ré majeur reste une grande histoire d’amour 
entre Beethoven, Oïstrakh et moi. Ici, Beethoven, 
sourd, tourmenté et pressé lorsqu’il l’a composé en 
1806, nous apporte la sérénité et nous envahit d’une 
joie profonde. A. C. 

   
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