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 Qui osera dire encore que Beethoven est un 

produit du passé ? En ces temps où l’actualité 

ne cesse de meurtrir le présent et d’obscurcir tout 

avenir de paix, il reste là, le géant sourd, pour rappeler 

que la passion est humaine ou n’est pas.

Une exposition Beethoven s’ouvre à la Philharmonie de 

Paris en octobre 2016. Le thème est justement proche de 

cette leçon proprement beethovénienne : Ludwig van. Le 

mythe Beethoven. D’aucuns penseront y trouver matière 

à alimenter qui sa curiosité culturelle, qui sa passion pour 

le musicien. On peut, je crois, y entendre beaucoup plus.

Le saviez-vous ? Le mot "mythe" vient du grec μύθος 

(muthos) qui ne signifie absolument pas "légende" mais 

"parole inspirée". En ces temps où la communication est 

tenue comme référentiel absolu, où la réponse, dans 

l’horreur parfois, exclut toute question, je me plais à le 

rappeler : la musique de Beethoven parle à qui se dit prêt 

à l’entendre. En vérité, si cela n’est pas d’actualité, plus 

jamais je ne me dirai beethovénien !...

Cela donne un caractère assez spécial à ce numéro. Le 

dossier qui en est le cœur, "Beethoven hier et aujourd’hui. 

Entre portraits et musique" se veut témoignage de ce 

reste beethovénien que rien ne saurait réduire au si-

lence, sauf, comme le montre Bernard Fournier dans ce 

numéro, si Beethoven le fait parler.

On entend Beethoven dans la force de la Cinquième, 

dans l’extase des derniers quatuors, dans la tendresse du 

Concerto pour violon. Avec lui, toutefois, et c’est ce qui le 

rend unique dans le monde des musiciens, ses portraits 

(la plupart d’entre eux, en tout cas) font entendre autant 

qu’ils représentent simplement un personnage histori-

quement localisé. Dans ces portraits, c’est une histoire 

qui se lit, celle d’un homme tourmenté, puissant, gé-

nial… C’est aussi sa musique qui s’entend… Regardez un 

instant le portrait de Kloeber, que Beethoven lui-même 

aimait particulièrement ! Il serait surprenant que vous 

ne soyez pas saisi par quelque accord faisant écho à ce 

visage dont le regard se perd au loin. L’Héroïque ? Les 

quatre notes du Destin ? Le début de sa dernière sonate, 

l’op. 111 ? Chacun entendra une musique qui fera signa-

ture d’une rencontre, aussi éphémère soit-elle, avec lui, 

Beethoven, mais aussi avec une part de soi-même.

C’est peut-être cela, le message essentiel de Beethoven. 

Il convoque l’autre toujours au-delà de ce qu’il croit être. 

Il provoque cette part d’altérité qui fait, selon le propos 

très beethovénien de Von Weiszäcker, qu’on n’est jamais 

ce qu’on est, mais qu’on le devient toujours un peu plus.

En vérité, tandis qu’aujourd’hui, dans ce monde de 

sourds, on ne cesse de rappeler qu’un chat est un chat ou 

qu’une cause défendue est affaire de savoir plus que de 

croyance, voilà un message politique, ou, en tout cas, un 

engagement personnel, que nous propose Beethoven…

Aujourd’hui plus que jamais, les politiques devraient 

placer la musique de Beethoven au titre de cause 

 nationale, que dis-je, de cause mondiale, entendue 

autrement, évidemment, que cette mondialisation 

qui suinte de son hypocrisie et de ses mensonges. « Je 

est un autre » disait Rimbaud ; « Deviens ce que tu es » 

souli gnait von Weiszäcker ! J’inventerai pour l’occasion 

la maxime beethovénienne : « La musique peut parler 

aux sourds tant qu’ils sont prêts à entendre l’Autre 

qui sommeille en eux. » Ce n’est pas un programme 

 politique, ça ?
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